我开始找各种借口往文学社跑。他话不多,但聊起书来眼睛会发光。他喜欢博尔赫斯,喜欢那些弯弯绕绕的迷宫和镜子,我其实不太懂,但我就爱看他侃侃而谈的样子。他觉得我是个有灵气的听众,我们顺理成章地越走越近。一起泡图书馆,他给我推荐书,我看完了再和他交流感想;傍晚在操场上散步,能走好多圈,说些没边际的废话也觉得有意思;下雨天挤在咖啡馆的角落里,分享一副耳机,他听左声道,我听右声道。那时候啊,连空气都是甜的,吸进肺里,能尝出蜂蜜的味道。我觉得我幸运透了,在最好的年纪,遇到了一个仿佛从书里走出来的,灵魂都闪着光的人。
感情浓到极致,自然会想要靠得更近。我们搬出了宿舍,在学校附近租了个小房子,开始了同居生活。一开始,真的像把蜜糖罐子打翻了,到处都是黏糊糊的甜蜜。我们一起逛超市,为晚上是吃番茄鸡蛋面还是红烧肉争论,然后各退一步,两样都做。早晨谁先醒,就去准备简单的早餐,用食物的香气叫醒对方。我以为,这就是我梦想中的生活了。
可这层滤镜,是什么时候开始出现第一道裂痕的呢?好像是从一些鸡毛蒜皮的小事开始的。我发现,他那些“文艺”的习惯,落实到具体生活里,有点让人难以忍受。他看书到动情处,喜欢用手指蘸了茶水在桌上写字,写完了也不擦,那水渍就那么晾着,干了留下一圈难看的印子。我跟他说过好几次,他总是不在意地笑笑,说“忘了”。他换下来的衣服,总是随手丢在沙发、椅子,甚至地板上,绝不会准确地扔进洗衣篮里。我说他,他就用那种带着点无辜,又有点理所当然的语气说:“这不是有你在嘛。”
起初,我觉得这是他的不拘小节,甚至有点可爱。但日子久了,我发现自己像个追在他屁股后面的保洁阿姨。我这边刚拖完地,他那边就带着一脚泥进来了;我整理好的书桌,他找本书就能恢复成灾难现场。为这些事,我们开始有了小小的拌嘴。每次我一开口,他就露出那种混合着不耐烦和优越感的神情,说:“你能不能别总盯着这些琐事?生活不能只有柴米油盐,总得有点诗和远方吧。”
“诗和远方”,成了他逃避所有生活责任的万能挡箭牌。家里的灯泡坏了,我催他换,他说“明天再说”,然后抱着吉他弹一晚上忧伤的调子;该交房租了,我提醒他,他皱着眉头说“知道了,真俗”,然后继续沉浸在他的电影里。所有的“俗务”,最后都落到了我头上。我不仅要操心一日三餐、水电房租,还要负责维护他那个“不食人间烟火”的形象。我开始觉得累,那种心一点点往下沉的累。
真正的崩塌,发生在我找工作最焦头烂额的那段时间。我到处投简历、面试,压力大得整夜睡不着。有一天晚上,我因为一个面试表现不好,心情特别低落,想跟他倾诉一下。他正对着电脑敲一篇影评,听到我带着哭腔的话,头都没回,只是敷衍地“嗯”了几声。我忍不住提高了声音:“你能不能先听我说说话!”
他猛地转过椅子,脸上是我从未见过的烦躁和冷漠:“你每天就是这些事!找工作,碰壁,抱怨!除了这些现实的压力,你还能想点别的吗?你看看你现在,跟那些庸庸碌碌的人有什么区别?”
那一刻,我像被一盆冰水从头浇到脚。屋子里很安静,只有他电脑风扇嗡嗡的声音。我看着他那张曾经让我无比心动的脸,突然觉得无比陌生。我所有的压力、委屈,在他眼里,竟然只是“庸碌”和“俗气”。他活在用书本和电影搭建的空中楼阁里,而我,是那个负责给楼阁修下水道、通马桶的人,还被他嫌弃身上有异味。
我没再跟他吵,只是默默地回到卧室。那个晚上,我睁着眼睛到天亮。过去那些美好的画面,一帧一帧在我脑子里回放,但每一帧,都好像蒙上了一层灰。图书馆的谈心,原来他一直在我面前展示他的渊博;雨天的咖啡馆,他享受的是那种有人陪伴的文艺氛围,而不是陪伴我这个人;所谓的“诗和远方”,不过是他用来掩饰自私和懒惰的华丽借口。我爱的,或许从来就不是真实的他,而是我凭借那惊鸿一瞥,自己想象、加工、创造出来的一个幻影。
我们没有立刻分手,但关系已经降到了冰点。我不再追着他收拾,不再催他做任何事。我们像两个合租的陌生人,客气而疏离。他似乎也察觉到了什么,试图找些话题,或者像以前一样给我推荐书、电影,但我只是淡淡地回应,心里再也掀不起一丝波澜。
真正让我下定决心的,是一个周末的下午。他买了一个新的香薰蜡烛,说是海风味的,能让人心情宁静。他点燃它,陶醉地闻着,对我说:“你闻,是不是有大海的感觉?生活就需要这些仪式感。”
我看着那跳动的火苗,闻着那廉价的、人工香精勾兑出的所谓“海风”,心里一片平静。我平静地收拾好了我所有的行李,装进行李箱。他看着我,有些错愕,问:“你要去哪?”
我拉上行李箱的拉链,抬起头,第一次无比平静地直视着他的眼睛,说:“我不需要这种虚假的海风。我要的,是能一起面对真实生活风雨的人。而你,只适合活在你的玻璃罩子里。”
我拉着箱子走出那个曾经充满甜蜜憧憬的小屋,关上门的那一刻,心里没有任何不舍,反而有一种前所未有的轻松。那曾经让我一眼心动,为之痴迷的光,彻底熄灭了。原来,从一开始,我心动的,就只是投射在他身上的一道我自己的影子。当生活的真实阳光照进来,影子消失了,剩下的,只是一个苍白、自私、眼高手低的陌生人。从一眼心动到一眼厌恶,我走的弯路很长,付出的代价不小,但好在,我终于看清了,也终于走出来了。
未经允许不得转载:八亿典藏文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
八亿典藏文章
热门排行
阅读 (86)
1明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (84)
2曾共看的日落,成单人余晖阅读 (82)
3市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (79)
4恋爱时的细心照顾,婚后的粗心忽略阅读 (75)
5在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑