八亿典藏文章
爸爸总是在镇子西头的瓜农那里直接买一麻袋，便宜。他扛着沉甸甸的麻袋进门，汗珠子顺着黝黑的脊梁往下淌。妈妈赶紧打来一盆凉水，把西瓜一个个放进去。那西瓜真大啊，翠绿的皮上带着深色的纹路，像地图上的等高线。我蹲在盆边，用手拨拉着水，眼巴巴地等着。
“再等等，现在吃不出甜味。”妈妈总这么说。
可哪等得了啊？感觉过了好久好久，其实也就半个钟头，爸爸就会把西瓜捞出来，放在案板上。刀刚切下去，“咔嚓”一声，西瓜自己就裂开了，红瓤黑籽，汁水顺着案板往下流。那股清甜的味道一下子就窜出来了，混着夏日的燥热，成了我记忆里最鲜明的夏天味道。
爸爸切瓜很有讲究，总是先切成两半，再切成月牙状的长条。第一块永远是给爷爷，第二块给妈妈，然后才是我和弟弟。我和弟弟总是迫不及待地接过来，也顾不上籽了，埋头就啃。西瓜汁糊了满脸，顺着胳膊肘往下滴，胸前衣服很快就湿了一片。妈妈一边笑一边骂：“慢点吃，没人跟你抢！”
可怎么会没人抢呢？弟弟就坐在我对面，他吃得比我还快，腮帮子塞得鼓鼓的，眼睛还盯着盆里剩下的。有时候我俩会比赛，看谁吃得快，看谁吐的籽远。爸爸不说话，只是笑眯眯地看着我们，自己拿起一块，慢慢地吃，把每一块红瓤都啃得干干净净，露出青白的瓜皮。
最甜的是正中心那块，没有籽，最红最沙。妈妈总会把那一块留给我和弟弟分。怎么分是个难题，弟弟总觉得我那块比较大，我就觉得他那块比较甜。后来爸爸想了个办法——他闭上眼睛切，切出来两块，让我和弟弟自己选。其实哪块大哪块小，哪块甜哪块更甜，又有什么分别呢？不过是孩子间的那点较真罢了。
吃完西瓜，我和弟弟的脸、手都黏糊糊的，互相指着对方的花脸笑。妈妈打来水给我们洗脸洗手，水碰到被西瓜冰过的手，感觉温温的。院子里，西瓜皮被妈妈收起来，她说可以炒菜吃，也可以喂鸡。傍晚的风吹过来，带着一丝凉意，那个下午就变得完美了。
后来我上初中了，弟弟也小学毕业。家里条件好了些，冰箱成了寻常物。夏天的西瓜不再用井水镇，直接放冰箱里，想吃随时都有。可奇怪的是，好像没那么好吃了。是从什么时候开始的呢？
是爷爷去世后的那个夏天吧。爸爸还是像往年一样买回一麻袋西瓜，妈妈还是照常切好。可第一块西瓜递出去的时候，她的手停在了半空——那个总是坐在藤椅上摇着蒲扇等西瓜的老人，不在了。爸爸默默地接过那块西瓜，放在了爷爷常坐的椅子旁边的小凳子上。那天下午，我们谁都没说话，西瓜吃在嘴里，有点涩。
再后来，我去外地读大学，一年回家两次。暑假回去，弟弟已经长得比爸爸还高。他还是爱吃西瓜，但不再跟我抢中间最甜的那块了。妈妈切好西瓜，他总是说：“姐，你先挑。”我随便拿一块，他也拿一块，我们坐在院子里，安安静静地吃。他有了自己的朋友，自己的世界，不再是我记忆里那个会为了一块西瓜跟我吵架的小男孩了。
大学毕业后，我留在城里工作，弟弟去了南方。家里就剩下爸爸妈妈。妈妈在电话里说，现在都不怎么买整个的西瓜了，太大了，吃不完。偶尔买个小的，切开吃一半，另一半放冰箱，第二天就不新鲜了。“要是你们在就好了，”妈妈说，“一个西瓜一顿就吃完。”
去年夏天回家，正是最热的时候。爸爸还是去镇子西头买了个西瓜，不大，但看起来很甜。妈妈切开来，果然是沙瓤的。我们三个人坐在餐桌前吃西瓜，空调静静地吹着。妈妈把中间最甜的那几块都给了我：“快吃，这块没籽。”
我咬了一口，真甜，甜得让人想哭。
“弟弟昨天视频说，他们那边西瓜卖得贵，都不太舍得买。”妈妈随口说了一句。
我没说话，只是慢慢地吃着西瓜。忽然想起很多年前，我和弟弟为了中间那块西瓜争得面红耳赤，最后爸爸想出了那个闭着眼睛切瓜的办法。那时候多热闹啊，满院子都是我们的笑声，西瓜汁滴得到处都是，连空气都是甜腻腻的。
现在，夏天的西瓜还在，又大又甜。超市里、水果摊上，堆得像小山。我随时可以买一个，想吃多少吃多少，再也没人跟我分着吃了。我可以一个人吃完整块中心最甜的部分，不用谦让，不用争执。可不知为什么，这样的西瓜，总感觉少了点什么味道。
昨天我又买了个西瓜，放在冰箱里冰得凉凉的。切开的时候，还是那声清脆的“咔嚓”，还是红瓤黑籽，还是那股清甜的香气。我给自己切了大大的一块，坐在窗边慢慢地吃。窗外是城市的黄昏，车流声远远地传来。
西瓜很甜，很凉，我一个人吃着，忽然就哭了。
原来，西瓜最甜的部分，从来都不是中间那块无籽的瓜心，而是那些愿意跟你分享的人，那些争着抢着的热闹，那些糊了满脸的黏腻，那些回不去的夏天。
未经允许不得转载：八亿典藏文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (88)
1曾共看的日落，成单人余晖阅读 (87)
2明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (83)
3市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (82)
4恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略阅读 (76)
5他的微信朋友圈有陌生女生的分享