我记得特别清楚,那天下午,天阴沉沉的,像是憋着一场迟迟不肯落下的雨。我推开家门的时候,他正窝在沙发里,电视里已经传来熟悉的、预热节目的喧闹声。看见我回来,他头也没抬,只是拍了拍身边空着的位置,说:“回来得正好,快开始了。” 那语气,平常得就像过去的无数个周末一样。
那是英超的一场焦点战,利物浦对曼城。他是利物浦的死忠,而我只是个看热闹的。用他的话说,我是个“伪球迷”,分不清越位,搞不懂战术,只会看谁进球了,然后跟着瞎激动。可他从不嫌弃我,反而总爱在我旁边絮絮叨叨。
“你看,你看,萨拉赫这个跑位,”他手指着屏幕,眼睛亮晶晶的,“就这么一下,就把对方后卫甩开了,聪明吧?” 我其实看不太懂,只是嗯嗯地点头,注意力更多是在他因为兴奋而微微发红的脸上。他会给我讲“高位逼抢”,讲“三叉戟”,讲杰拉德时代的“伊斯坦布尔奇迹”。那些名词和故事,从他嘴里说出来,总是带着一种滚烫的热情。我常常觉得,我来看球,一半是为了比赛本身,另一半,就是为了看他这副眉飞色舞的样子。
那场比赛,从一开始就踢得火星四溅。攻防转换快得让人喘不过气。他完全投入了进去,一会儿攥紧拳头猛地捶一下沙发扶手,嘴里喊着“漂亮!”,一会儿又因为一次失误而懊恼地抱住头,长吁短叹。我被他感染着,心情也像坐过山车。他递给我一罐冰啤酒,自己那罐已经下去大半。我们碰了一下,冰凉的液体滑过喉咙,和房间里热烈的气氛形成奇妙的对比。
中场休息时,他去厨房切了一盘水果。我们一边吃,他还在一边复盘上半场的几个关键球。窗外的天更暗了,房间里没开大灯,只有电视屏幕的光影在我们脸上明明灭灭地闪烁。那一刻,我觉得这个小小的客厅,就是全世界最安稳、最温暖的角落。
下半场风云突变。曼城先进了一个球。他一下子沉默了,整个人像被抽走了力气,瘫在沙发里,只是死死地盯着屏幕。我能感觉到他的失落,那种发自内心的焦灼。我什么也没说,只是把他喝空了的啤酒罐拿走,又给他开了一罐新的,轻轻放在他手边。他看了我一眼,那眼神里有感谢,也有不甘。
时间一分一秒地过去,利物浦围着对方的球门狂攻,但总是差之毫厘。他的情绪越来越低落,嘴里开始念叨:“完了,完了,这场悬了。” 我看着他紧锁的眉头,心里也跟着着急。我甚至开始祈祷,哪怕就为了让他能开心一下,进一个球吧,平局也行啊。
足球的魅力,大概就在于它的不可预测性。就在比赛即将进入伤停补时的最后一分钟,利物浦获得了一个前场任意球。整个球场都安静了下来,空气仿佛凝固了。他猛地坐直了身体,双手紧张地握在一起,抵在额前。我也不敢呼吸,眼睛一眨不眨地看着屏幕。
皮球划出一道诡异的弧线,越过人墙,在守门员绝望的指尖前,钻进了球网的死角!球进了!绝平!
“啊——!” 他像一颗被点燃的炮仗,从沙发上一跃而起,挥舞着双臂,在客厅里疯跑了一圈,然后一把抱住我,用力地拍着我的后背。他笑得像个孩子,眼睛里闪烁着极亮的光,嘴里语无伦次地喊着:“进了!你看到没有!进了!我就知道!他们能做到!” 我也被他抱着,跟着他一起笑,虽然我的肋骨被他勒得生疼,但心里却被一种巨大的、纯粹的快乐填满了。整个房间都被我们的欢呼声震得嗡嗡作响。窗外的阴霾,似乎也被这瞬间迸发的激情驱散了。
比赛结束了,1比1。对这个结果,他已经心满意足。电视里开始播放赛后分析,但他没关,我们就那么坐着,回味着刚才的惊心动魄。他开始滔滔不绝地给我分析那个任意球的技术细节,分析整个球队永不放弃的精神。我安静地听着,看着他脸上尚未褪去的潮红和光彩,觉得这一刻的他,比任何球星都要耀眼。
后来,我们又一起看了很多场球赛。但不知为什么,记忆最深的,始终是那一场。也许是因为那个戏剧性的绝平进球,也许是因为那天午后阴沉又温暖的独特氛围,但更多的,我想,是因为那个人,那个在我身边,会因为一场球赛而最真实地悲喜的人。
很多年过去了。那个和我一起看球的人,已经离开了。我再也没有看过那么一场,能让我全身每一个细胞都投入进去的球赛。我一个人坐在沙发上,面对着更大的电视屏幕,看着更清晰的转播画面,却总觉得少了点什么。赛场依旧精彩,进球依旧漂亮,但我再也没有那样捶过沙发,再也没有那样忘情地欢呼过。
我后来才明白,一场球赛之所以能称之为“精彩”,绝不仅仅是技战术的完美执行,或者比分上的跌宕起伏。它的核心,是那个能与你共享这份情绪的人。是他的絮叨,让你理解了场上的瞬息万变;是他的激动,点燃了你内心潜伏的热情;是他的存在,让那九十分钟,变成了一段共同拥有的、不可复制的生命体验。
那场比赛的每一个细节,他拍我后背时手掌的温度,他欢呼时喷在我耳边的热气,他讲解战术时认真的侧脸,甚至那冰啤酒的滋味……所有这些,都和那个绝平进球一起,深深地烙在了我的记忆里。
我至今仍能清晰地回忆起他当时说的每一个字,每一个表情。那不仅仅是一场球赛,那是我们共同燃烧的一段青春,是嵌入彼此生命的一块光亮的碎片。往后的日子,无论我独自面对多少风雨,只要想起那个下午,想起他眼里的光和我心里的暖,就总觉得,人生里也曾有过如此淋漓尽致的时刻,便不算太苍白。
那场球,真的很精彩。而更精彩的,是曾与你并肩看球的,那段旧时光。
未经允许不得转载:八亿典藏文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
八亿典藏文章
热门排行
阅读 (134)
1曾共看的日落,成单人余晖阅读 (122)
2明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (115)
3市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (112)
4恋爱时的细心照顾,婚后的粗心忽略阅读 (110)
5因为小事吵架冷战,他先发来 “想你了”