八亿典藏文章
水在锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，我把包好的馄饨一个个滑进去。透明的馄饨皮在沸水里渐渐变得半透明，能看见里面粉嫩的肉馅和星星点点的绿色。我盯着锅，心里盘算着时间——三分钟，不多不少，他总说这个时间煮出来的馄饨最嫩。
他推门进来的时候，带着一身雨水的潮气。我把碗端上桌，热腾腾的蒸汽模糊了他的眼镜。他摘下眼镜擦了擦，拿起勺子舀了一个，吹了吹，送进嘴里。
“没煮熟。”他皱了下眉，“皮还有点生。”
我的心一下子沉了下去。怎么会呢？我明明数着时间的。自己也尝了一个，皮是有点韧，但馅儿已经熟了。想解释，又觉得说什么都像是在找借口。
“要不我再煮煮？”我端着碗要往厨房走。
“算了，就这样吧。”他已经拿起手机开始刷视频，“不太饿。”
那碗馄饨最后大半都倒掉了。我站在水池边，看着它们一个个沉进下水道，想起包馄饨时手上的面粉，想起挑荠菜时指甲里留下的绿色汁液，想起他去年冬天加班回来，一口气吃了两大碗，说这是吃过最香的馄饨。
其实不止是馄饨。上个月照着菜谱学做红烧肉，他说太咸；上周尝试的新式沙拉，他说像在吃草。每次我都笑着说下次改进，转身却在厨房里发呆。
昨天整理旧物，翻出一本相册。有一张照片是他妈妈在厨房包饺子的背影，他在旁边配了文字：“妈妈的味道，永远刚刚好。”我盯着那张照片看了很久。忽然明白，有些味道，不是盐放多少、火候几分的问题。
今天我又包了馄饨。还是荠菜猪肉馅儿，还是三分钟。煮好盛碗，撒上紫菜和虾皮，淋几滴香油。他吃第一个的时候，我紧张地看着。
“今天煮得刚好。”他说。
我笑了，没告诉他我偷偷试验了好几次——水要滚而不沸，下馄饨后要轻轻推散，第一次浮起后加半碗凉水，再浮起来才是真的好了。
但我知道，重要的不是这个。是他今天工作顺利，心情好；是窗外雨停了，晚霞很美；是我们刚刚一起看了部有趣的电影。所有这些细碎的、美好的瞬间，都让嘴里的馄饨变得恰到好处。
晚上洗碗时，他从背后抱住我，下巴抵在我肩上。
“其实上次的馄饨也没那么难吃。”他说，“那天项目出了问题，心情不好。”
水流哗哗地响着，洗洁精的泡沫五彩斑斓。我想起妈妈说过，再好的厨艺也比不上一颗愿意理解的心。食物从来不只是食物，它是心情，是记忆，是说不出口的牵挂。
就像他妈妈包的饺子，其实咸淡经常不稳，但他记忆里永远是完美的。就像我爸爸总说妈妈炒的土豆丝天下第一，其实每次切的粗细都不一样。
现在我懂了。爱一个人，就是在他说完“没煮熟”之后，还能笑着问“那要不要尝尝我新做的葱油拌面”；是在被否定之后，依然愿意系上围裙，为他洗手作羹汤。
馄饨会不会煮熟，总有一天我们会掌握火候。但比这更难的是，在无数次“没煮熟”的失望后，还能保持那份想要为对方煮一碗馄饨的心情。
窗外的桂花开了，香气丝丝缕缕飘进来。明年这个时候，我们还会在厨房里吗？还会为了一碗馄饨的咸淡得失计较吗？也许到那时，这些都会变成笑着提起的往事。就像他总开玩笑说，我最初的厨艺差点让他瘦了十斤。
而我会说，是啊，可你还是吃了整整三年。
锅里的水又开了，咕嘟咕嘟的，像在唱一首温暖的歌。生活就是这样吧，在一次次没煮熟的馄饨里，我们慢慢找到了彼此最舒服的温度。
未经允许不得转载：八亿典藏文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (134)
1曾共看的日落，成单人余晖阅读 (122)
2明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (115)
3市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (112)
4恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略阅读 (110)
5因为小事吵架冷战，他先发来 “想你了”