八亿典藏文章
就是在那条街上，我看见了他们。
他穿着那件浅蓝色的衬衫——是我去年送他的生日礼物。旁边走着的，是我的同事小薇，研发部新来的女孩，坐在我斜对面，总爱扎个马尾辫。他们挨得很近，胳膊时不时碰在一起。他手里提着书店的袋子，看来已经买到了书——但不是和我一起。
我愣在原地，看着他们有说有笑地走过来。他侧过头听小薇说话时，眼神那么专注，就像以前听我说话时一样。小薇笑起来眼睛弯弯的，不知说了什么，他也跟着笑了，伸手轻轻把她被风吹乱的刘海别到耳后。
这个动作太熟悉了。三年前，也是在这个路口，一阵大风把我的帽子吹跑，他追出去老远捡回来，也是这么小心地替我整理头发。那天阳光很好，他的手指温暖，碰到我额头时，我觉得这就是一辈子了。
可现在，他在对别人做同样的动作。
我下意识躲到一棵梧桐树后面，粗糙的树皮硌着掌心。他们从我面前走过，近得能听见小薇说：“那家云南菜真的特别好吃。”他回答：“下次带你去尝尝，他们家的汽锅鸡最地道。”
汽锅鸡。上个月我说想去尝尝新开的云南菜，他说最近项目太忙，等有空再说。原来不是没空，只是不想和我一起去。
他们慢慢走远了，背影在夕阳下拉得很长，交织在一起。我靠在树上，腿有些发软。
怎么会没发现呢？现在回想起来，这半年来，他加班的次数确实多了。微信回复越来越简短，不再主动分享日常琐事。一起看电影时，他总盯着手机，我问谁的信息，他说是工作群。有次我看见他手机屏保换成了风景照，他说原来的看腻了——那张是我们在大理拍的合影。
最明显的是上个月我生日，他只送了个普通的保温杯。不是挑剔礼物，而是往年他都会手写很长的信，今年却没有。我问怎么不写信了，他揉揉太阳穴说太累了，写不出来。
我当时真的信了。还心疼他工作太辛苦。
原来辛苦的是要在两个人之间周旋。
我不知道在树下站了多久，直到路灯一盏盏亮起来，把整条街照成昏黄色。手机在包里震动，是他发来的微信：“晚上加班，你先吃，不用等我。”
看着这行字，我突然想起很多小事。比如这两个月来，他喷的香水换了一种；比如他手机改了密码，说公司要求的；比如有次在他衣领上闻到陌生的香水味，他说是同事喷的杀虫剂溅到了。
不是没有蛛丝马迹，只是我选择了相信。或者说，害怕去怀疑。
我慢慢走回家，路过菜市场时看见卖樱桃的，还停下来买了一斤。他爱吃樱桃，我记得。卖水果的大姐称重时笑着说：“给你老公买的吧，他真有福气。”我勉强笑了笑，没说话。
家里空荡荡的。我把樱桃洗好放在玻璃碗里，鲜红欲滴，在灯光下像一颗颗小小的心。然后我开始收拾他的东西——不是全部，只是那些明显是我买的，或者充满共同回忆的东西。
那件和我同款不同色的睡衣，在京都一起挑的；那个刻着我们名字缩写的钥匙扣；书架上一排我推荐他读的书；冰箱上贴满了我们旅行时的拍立得照片。还有床头柜里，厚厚一沓他写给我的信，从恋爱第一年到去年为止。
我坐在地板上，一封封重新读那些信。
“今天在电梯里遇见你，你头发上有茉莉花的香味，后来知道是你新换的洗发水。这个味道我会记一辈子。”
“你生病发烧，守在你床边的时候，我才明白什么叫害怕。你要好好的，我们都要好好的。”
“又吵架了，是我的错。在楼下转了三圈，还是上来了。没有你的地方，去哪里都是流浪。”
字迹从最初的略显青涩到后来的流畅熟悉，墨水的颜色也各不相同。这些信曾经是我的珍宝，每次吵架后读一读，就觉得什么都可以原谅。可现在，它们像针一样扎在心上。
最刺痛的是最后一封，去年生日时他写的：“五年了，还是会在醒来时看着你的睡颜出神。谢谢你选择和我共度人生，这是我最大的幸运。”
才过去一年啊。365天，不够让一个人从深爱到变心吗？还是说，那些话在写的时候就已经不是真的了？
我听见钥匙转动的声音时，已经晚上十点多。他推门进来，脸上带着倦容——是真的加班了，还是刚刚告别了小薇？
“还没睡？”他有些惊讶地看着我，然后注意到沙发上整理好的纸箱，“这是什么？”
“你的东西。”我说，“我今天看见你了，在梧桐街。和小薇一起。”
他的表情瞬间凝固了，那种慌乱和愧疚如此明显，连辩解都显得多余。他张了张嘴，最终只是叹了口气，坐在对面的沙发上。
“对不起。”他说。
三个字，轻飘飘的，却像锤子砸碎了我最后一点侥幸。
接下来是两个小时的谈话，或者说是他断断续续的解释，我的沉默倾听。他说和小薇是三个月前项目合作时熟悉起来的，一开始只是同事，后来不知不觉就……他说不是不爱我了，只是感情变淡了，像亲人一样。他说一直不知道该怎么告诉我，怕伤害我。
多么俗套的说辞，电视剧里演了千百遍，可当真发生在自己身上时，每一个字都疼得真切。
“所以是我不够好了？”我终于问。
他摇头：“不是你的问题，是我的错。”
这话听起来宽容，实际上最残忍。如果是我不好，我还可以改。可他说是他的错，那就连挽回的余地都没有了。
那晚他睡在客厅。我在主卧室，睁着眼到天亮。看着天花板从漆黑变成深蓝，再变成鱼肚白。想起五年前刚搬进这个家时，我们兴奋地规划每个角落——这里放书柜，那里摆绿植，阳台要养很多花。他说要买一张大大的餐桌，因为我会做很多好吃的，要请朋友们来分享。
那些画面还清晰如昨，说话的人却已经走远了。
第二天他请了假，我们认真谈了分手的事。房子是我婚前财产，他月底前会搬走。关于财产分割，我们都表现得很克制，像两个文明的现代人，努力维持着最后的体面。
但当他开始收拾行李，把牙刷、剃须刀、常穿的几件衣服放进箱子时，我还是忍不住哭了。他停下来，看着我，眼睛也是红的。
“对不起。”他又说了一遍，走过来想抱我。
我退后一步躲开了。这个曾经最温暖的怀抱，现在已经不属于我了。触碰只会更痛。
他搬走那天，也是个晴天。我看着出租车载着他的箱子和他消失在街角，就像那天看着他和她一起走远。只是这次，他不会回来了。
朋友说，还好你们没孩子，分开也干脆。是啊，五年感情，两个星期就彻底结束。像做了一场手术，干净利落，只是伤口要慢慢愈合。
现在三个月过去了。我开始习惯一个人吃饭、看电影、逛超市。学会了自己换灯泡、通下水道。周末去学画画，认识了新朋友。生活似乎回到了正轨。
只是偶尔，在超市看见他爱吃的零食，还是会下意识伸手去拿，然后愣住，默默放回去。路过那家云南菜馆，会想他带小薇来过吗？汽锅鸡真的那么好吃吗？
更难过的是，我发现自己开始怀疑所有的美好。那些信我还留着，但不敢再读。曾经的甜蜜都变成了质疑——他说那些话时，是真心的吗？如果当时就预见了结局，我们还会那么用力地相爱吗？
我不知道。
也许爱情就是这样，来的时候没有理由，走的时候也不讲道理。它真实地存在过，那些快乐和感动都是真的；它的消逝也是真的，像夕阳沉入地平线，留也留不住。
梧桐叶已经开始泛黄了。再过些日子，就会一片片飘落，铺满整条街。然后冬天会来，然后又是春天。
我也会好的，只是需要时间。毕竟曾经认真爱过的人，不是说忘就能忘的。但总有一天，提起这些事时，心不会再疼了。我这样相信着。
未经允许不得转载：八亿典藏文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (134)
1曾共看的日落，成单人余晖阅读 (122)
2明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (115)
3市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (112)
4恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略阅读 (110)
5因为小事吵架冷战，他先发来 “想你了”