后来,女儿大概是看出了我的闷,不由分说,从花市给我搬回来两盆花。一盆是开着红艳艳小花的,叫“仙客来”,另一盆是绿油油、肉嘟嘟的,叫“豆瓣绿”。女儿说:“爸,您就当个玩意儿,随便养养,给它们浇浇水就行。”
得,这“随便养养”,可就养出事儿来了。
我那时候哪懂什么养花啊,心想,浇水嘛,还不简单?我是真心实意地对它们好,生怕它们渴着。那仙客来,花儿开得那么热闹,肯定需要很多水吧?于是,我几乎是天天端着我的小喷壶,去给它们“淋浴”。结果,没出半个月,那仙客来先是花儿蔫了,接着叶子也开始发黄、软塌,最后,整盆花就在我眼前烂掉了,盆土湿得像沼泽。那盆豆瓣绿呢,也没能幸免,叶子一片片地往下掉,变得光秃秃的。
看着那两个空落落的花盆,我心里那个难受啊,比丢了什么东西还堵得慌。我好心好意,怎么就养死了呢?那种挫败感,沉甸甸地压在心上。我甚至有点赌气地想,看来我这人,就不是伺候花草的命。
女儿又来了,这次没带花,带了几本最基础的养花书,还有一个小小的、带刻度的浇水壶。她笑着说:“爸,您那是‘爱心泛滥’,把它们给淹死啦!养花啊,得懂它们的脾气。您看看书,学学怎么跟它们打交道。”
就是这句话,点醒了我。跟它们“打交道”?原来花草不是物件,是有生命的,需要去了解,去倾听。我戴上老花镜,真就认认真真地看起书来。哦,原来仙客来怕涝,浇水要“见干见湿”;原来豆瓣绿喜欢半阴,不能暴晒。我这才明白,我那不是爱,是“溺爱”,是伤害。
心里的那股倔劲儿上来了。我就不信,我连棵草都养不活!
我重新开始,这次选了些皮实的。一盆绿萝,一盆吊兰。我严格按照书上说的,用手指插进土里感受干湿,不干透绝不浇水。我把它们放在朝东的窗台上,让它们能晒到早晨温柔的阳光。我甚至还弄了个小本子,记录哪天浇了水,哪天施了薄肥。
那感觉,奇妙得很。我不再是一个无所事事的退休老头,我成了它们的“监护人”。每天早起第一件事,就是去看看它们。绿萝抽出了一片新叶,那嫩黄嫩绿的颜色,能让我的心亮堂一整天。吊兰垂下了第一条“小瀑布”,那个小小的茎尖,在我眼里比任何珠宝都好看。它们就那么悄无声息地,用一点点新绿,把我心里的那片空落落,给填满了。
一年后,我的窗台、阳台,已经摆满了大大小小几十个盆。我不仅养活了它们,还学会了扦插、分株。邻居们来串门,都夸我的阳台是个“小花园”。我的信心,也像那些花草一样,慢慢地,枝繁叶茂起来。
真正的转折点,是老伴儿发话。她说:“老头子,你这么喜欢,咱把楼下那个小院收拾出来吧,给你当花园。”
哎呀,这句话,对我来说,简直是拿到了通往新世界的门票!那个小院,原来就是个杂物堆,长满了野草。我和老伴儿,花了整整一个春天来收拾。拔草、翻地、平整,累得腰酸背痛,可心里是甜的。我把阳台上的“功臣”们,小心翼翼地移栽到地里。又去花市,精心挑选了月季、绣球、铁线莲……
我的小花园,就这么诞生了。
从此,我的生活彻底变了样。我不再是那个在屋里转圈的老头,我成了花园的“总司令”。每天,我扛着小锄头,提着水桶,在花园里一待就是大半天。我给月季修剪枝条,给绣球调蓝,看着铁线莲的藤蔓顺着架子一点点往上爬。
这花园里的学问,可比阳台深多了。虫子会来啃食叶子,我就戴着老花镜,一片叶子一片叶子地捉;雨水多了,怕烂根,我就赶紧疏通排水。夏天,我给怕晒的植物拉上遮阳网;冬天,我给怕冷的植物根部盖上稻草保暖。我的手,变得粗糙,沾满了泥土,指甲缝里也常常是黑的。可这双手,却比任何时候都让我感到踏实和自豪。
最幸福的,是花园带给我的那些意想不到的时刻。
清晨,露水还挂在花瓣和叶尖上,晶莹剔透。我搬个小马扎坐在院里,什么都不做,就那么看着。蜜蜂和蝴蝶已经开始了它们一天的工作,嗡嗡嘤嘤的,热闹极了。那种生机勃勃,是任何音乐都无法比拟的。
傍晚,夕阳把一切都染成金色。我和老伴儿在花园里支起小桌子,泡一壶茶。风是软的,带着月季和金银花的混合香气,轻轻吹过来。我们看着自己一手打造出的这片小天地,有一搭没一搭地聊着天,那种满足和安宁,千金不换。
我的花园,也成了连接我和外界的桥梁。邻居们喜欢来我这里坐坐,夸我的花养得好,讨教些经验。小孙子们来了,在花园里追蝴蝶,看蚂蚁搬家,认识各种植物。听着他们的笑声,我觉得这花园,不只是我的,它把美好和快乐,也带给了身边的人。
回想这六十五岁之后的日子,我从一个连仙客来都能养死的“植物杀手”,变成了一个拥有自己花园的园丁。这个过程,我学会了等待,学会了观察,学会了顺应自然。花草不语,但它们用生长和绽放,告诉了我生命的坚韧与美好。
这片土地,它从不辜负任何一个认真对待它的人。你付出汗水,它回报你鲜花。如今,我七十多了,身子骨还挺硬朗。我想,这大概就是我的花园给我的最好的礼物。它让我在人生的后半程,不仅没有停下脚步,反而打开了一扇更广阔、更芬芳的大门。我的故事,就藏在这每一片叶、每一朵花里,简单,朴实,却让我这辈子,都觉着没白活。
未经允许不得转载:八亿典藏文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
八亿典藏文章
热门排行
阅读 (134)
1曾共看的日落,成单人余晖阅读 (122)
2明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (115)
3市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (112)
4恋爱时的细心照顾,婚后的粗心忽略阅读 (110)
5因为小事吵架冷战,他先发来 “想你了”