八亿典藏文章八亿典藏文章

熬过异地的苦 却没躲过生活的阻

    我们终于结束了四年的异地恋。

    我记得他搬来那天,是个灰蒙蒙的周末。我开门看见他站在门口,脚边堆着两个巨大的行李箱,头发被风吹得乱糟糟的。他笑着说:“这次不用买回程票了。”我扑上去抱住他,闻着他外套上熟悉的洗衣粉味道,眼泪直接掉了下来。那一刻,我觉得所有的等待都值得——那些深夜视频里互相安慰的日子,那些省下生活费就为见一面的辛苦,那些在车站分别时强忍的泪水。

    我们挤在三十平米的小出租屋里,兴奋地规划未来。他说要攒钱买房子,我说阳台一定要种满绿萝。晚上我们挤在沙发上,用他的笔记本电脑看老电影,我的脚冰,他就用手捂着。那种温暖,是从指尖一直暖到心里的。

    可是生活不像电影。电影里男女主角克服万难在一起,镜头就停在拥吻的画面,不会再拍他们怎么应付柴米油盐。

    矛盾是从小事开始的。我喜欢家里整洁,他总觉得“差不多就行”;他下班爱打游戏放松,我觉得这是浪费时间;我周末想出去走走,他宁愿在家补觉。这些差异在异地时不是问题——每次见面都像过节,谁会在节日里计较这些?可当节日变成日常,计较就来了。

    第一次大吵是因为洗碗。我加班到十点回家,看见水池里堆着两天的碗,而他坐在电脑前。我说了几句,他回:“明天洗不行吗?”就这一句话,点燃了所有委屈。我说你知道我多累吗,他说你累就别管那些碗。我们吵到凌晨,最后都精疲力尽地坐在沙发上。他说:“我们以前不是这样的。”

    是啊,以前不是这样的。以前隔着屏幕,每个字都斟酌着说,生怕伤到对方。现在面对面,话却像刀子一样直接扔出去。

    最难过的是那次我生日。他答应早点回来,我做了他爱吃的红烧肉,从七点等到九点,菜热了三遍。他进门时满身酒气,说同事临时聚餐。我把整盘红烧肉倒进垃圾桶,他愣在原地,说:“不就是忘了生日吗?至于吗?”

    “不就是”这三个字,比任何狠话都伤人。它把我在意的所有事情,都变成了无理取闹。

    我们开始冷战。同一屋檐下,各过各的。他睡卧室我睡沙发,或者反过来。那种沉默比吵架更可怕,像房间里慢慢注满冷水,我们都快窒息了,却谁也不先开口。

    转机来得很意外。某个周六早晨,我发烧了。他摸到我额头滚烫,立刻慌了,翻箱倒柜找药,用毛巾给我敷额头,每隔半小时量一次体温。我昏昏沉沉地睡去,醒来时看见他趴在床边睡着了,手里还握着体温计。

    那一刻我突然想起,异地时有一次我发烧,他在视频那头急得团团转,最后竟然买了半夜的站票,站了五个小时来看我。早上我开门看见他站在门口,和现在一样疲惫,但眼神里的担心一模一样。

    他醒了,摸摸我的额头:“退烧了。想吃什么?我去买。”
    “以前那种小馄饨,”我说,“加很多香菜的那种。”
    他愣了一下,然后笑了:“你还记得。”
    我当然记得。那是我们第一次见面时吃的东西。

    他出门后,我慢慢走到客厅。茶几上放着他的笔记本,屏幕还亮着——搜索记录全是“退烧最好的办法”“发烧吃什么”。旁边摊开一个旧笔记本,是我异地时寄给他的,里面贴满了车票和电影票。翻到最后一页,是他搬来后新写的一行字:“开始我们的新生活。”

    我的眼泪一下子涌了出来。原来他一直在努力,只是用他的方式。而我太执着于“应该怎样”,忽略了他实际做了什么。

    他回来时,我们好好谈了一次。我说我需要他多分担家务,他说他需要自己的空间。我们约法三章:轮流洗碗,周末至少一起做一件事,吵架不过夜。最重要的是,每周留一个晚上,像异地时那样视频聊天——哪怕就在同一个房间里。

    这个方法听起来很傻,但真的有用。隔着屏幕,我们反而又能好好说话了。

    现在晚上散步,他还会牵着我的手。过马路时,他依然会下意识地把我护在里侧。这些细节让我明白,爱没有消失,只是被生活琐事掩盖了。

    上周整理东西,我翻出一沓车票——那四年攒下的,一共一百二十七张。他看见说:“还留着这些?”然后一张张看过去,“这张是暴雨晚点了七个小时”,“这张是站票,我在洗手间门口坐了一夜”。

    “那么苦都过来了,”我说,“现在这点小事算什么。”
    他握住我的手:“以后的苦和甜,我们都一起过。”

    生活确实比异地更难。异地时敌人是距离,目标明确;生活里的敌人却是琐碎本身,是日复一日的消磨。但正因为一起熬过那些孤单的夜晚,一起攒过那些车票,我们知道这份感情有多重。

    重到值得我们再努力一点,再耐心一点,在柴米油盐里,重新找到相爱的方式。

未经允许不得转载:八亿典藏文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。