八亿典藏文章
别人家孩子在外面疯跑疯玩，我就爱搬个小板凳，坐在家门口看蚂蚁搬家，一看能看一下午。上学了，课堂上最怕老师点名提问，站起来脸就红到耳根，声音小得自己都听不见。课间休息，同学们三五成群地聊天嬉笑，我永远是那个靠在走廊尽头，安静看着窗外的人。
“这孩子，太内向了。”
这句话，我从小听到大。说的人有亲戚，有邻居，有老师，语气里多半带着惋惜，好像“内向”是一种病，一种缺陷。亲戚聚会是我最煎熬的时刻，总会被拿来和那些能说会道、能歌善舞的表兄妹比较。“你看谁谁谁多活泼，你得多学学。”妈妈有时也会无奈地替我解释：“他就是不爱说话，心里明白着呢。”
可我心里真的明白吗？年少时，我确实困惑过，甚至厌恶过这样的自己。我努力试着去“合群”，强迫自己在人前讲笑话，参与那些我觉得无聊的八卦讨论。但那感觉就像穿着一双不合脚的鞋，每一步都别扭，每一刻都想逃离。表演结束后，是加倍的疲惫和空虚。我仿佛能听到内心深处那个真实的自己在角落里叹息。
转机发生在那本厚厚的、封面已经磨损的笔记本上。
那是初中二年级，语文老师布置了一篇《我的梦想》的命题作文。当同学们都在畅想成为科学家、宇航员、大老板时，我却一个字也写不出来。那些光鲜亮丽的梦想，似乎都与我这个沉默的旁观者无关。那天晚上，我对着台灯发了很久的呆，最后，我决定放弃编造一个“正确”的梦想。我写下了我看到的世界：写清晨阳光穿过树叶的斑驳光影，写雨后泥土散发出的清新气息，写数学老师转身板书时，粉笔灰在光柱中缓缓飘落的轨迹，写我看到前排那个女生马尾辫跳动时，心里那一丝模糊的、无人可说的悸动。
我没有用任何华丽的词藻，只是把我安静观察到的、细腻感受到的，原原本本地写了下来。那一次，我忘了字数要求，忘了写作技巧，只是不停地写，仿佛打开了一个情绪的闸门。
作文发下来时，我愣住了。整整两页的评语。老师说，他从未在一篇作文里，读到过如此安静却又如此丰富的世界。他说：“你的内心是一座花园，只是大多数人没有耐心找到入口。”
那句话，像一束光，照进了我那个因为“内向”而有些自卑的封闭世界。我第一次意识到，我那些不被理解的沉默、观察和感受，并非一无是处。它们可能是一种独特的天赋。
从那时起，写作成了我的秘密花园，我的避难所，也是我的王国。所有在现实中无法言说、无人倾听的情绪——被误解的委屈，青春期的迷茫，对未来的憧憬，对细微美好的感动——都有了安放之处。我在方格纸上构建城池，用文字排兵布阵。那里，我不再是那个笨嘴拙舌的配角，我是创造一切的造物主。
当然，逆袭的路并非一帆风顺。高中毕业，我选择中文系，依然被一些声音质疑：“写东西能当饭吃吗？”“性格这么闷，以后怎么在社会上混？”大学毕业，我进入一家小公司做文案，依然因为不爱参加同事聚餐、不善于在会议上争辩而显得格格不入。我依然能感觉到那种被视为“异类”的目光。
但这一次，我内心是坚定的。我知道，我的战场不在于觥筹交错的饭桌，不在于口若悬河的会议室。我的战场，在夜深人静时的书桌前，在电脑文档那片白色的旷野上。
我利用所有独处的时间读书、练笔。我把别人用于社交、娱乐的时间，全都投入了我的文字世界。我写故乡的老街，写城市边缘的落日，写小人物的悲欢，写那些藏在日常生活褶皱里的诗意。我把因内向而催生出的惊人专注力、深度思考的习惯和远超常人的观察力，全都倾注在了创作里。
慢慢地，文章开始在一些杂志上发表。从不起眼的角落，到专栏，再到第一篇引起广泛共鸣的散文。我记得特别清楚，那篇文章写的是我童年观察蚂蚁搬家的故事。很多读者留言说，看哭了，说在我的文字里看到了自己那个同样安静、同样不被理解的童年。
后来，我出版了第一本书，书名叫《安静的力量》。签售会上，依然会紧张，说话依然不那么流畅。但当我看到台下那些清澈的、带着些许腼腆和期待的眼睛时，我明白了。他们和我一样，是这个世界上的“安静者”。我们用自己的方式感知世界，我们的声音，需要被另一种方式听见。
现在，我是一名全职作家。偶尔，还是会有人用略带遗憾的口吻说：“你呀，就是太内向了。”但如今的我，只会报以微笑。我不再试图去辩解，也不再为此感到羞愧。
因为我终于懂得，内向从来不是我的缺陷，而是我独特的坐标。它让我拥有了敏锐的触角，去捕捉光影、声音和情绪的细微变化；它给了我一颗沉静的心，能够潜入生活与情感的深处，去打捞那些喧嚣世界容易忽略的珍珠。这个世界需要外向者来推动和联结，同样也需要我们内向者来沉淀和思考。
所以，如果你也正因“内向”而困扰，我想对你说：没关系，真的没关系。不必强迫自己变成另一个人。去找到你的“笔”，那可能真的是写作，也可能是绘画、编程、音乐、手工艺……任何能让你安静地表达自我的方式。然后，深耕下去。
我们不必在人群的广场上高声演讲，但可以在属于自己的文字旷野里，策马奔腾。最汹涌的海洋，往往在最深处，沉默不语，却蕴藏着巨大的能量。
未经允许不得转载：八亿典藏文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (83)
1曾共看的日落，成单人余晖阅读 (83)
2明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (81)
3市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (78)
4恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略阅读 (73)
5在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑