八亿典藏文章
对我来说，那个人就是林老师。
第一次见他，是高二开学第三天。教室里乱哄哄的，他推门进来，白衬衫洗得发旧，却干净得像是刚从阳光里走出来。他没拿教案，只夹了本翻得起毛边的《诗经》。
“从今天起，”他声音不大，却让所有人都安静下来，“我带你们语文。”
那堂课讲了什么，很多细节都模糊了。但我永远记得他说：“文字是有温度的。当你读到‘昔我往矣，杨柳依依’，能感觉到拂过脸颊的春风吗？能看见两千年前那个回头张望的士兵吗？”
他说话时眼睛很亮，像把整个星空都装了进去。我坐在第三排靠窗的位置，九月的阳光斜斜地照进来，在他的肩头跳跃。那一刻我突然觉得，语文课原来可以这么美。
真正让我开始期待每一天的，是后来的事。
期中考试的作文，我写了篇关于外婆的回忆。发下来时，我看见他在最后用红笔工整地写着：“你外婆在天上读到这里，一定会微笑。”旁边还画了个小小的笑脸。
就这么简单的一句话，让我在座位上发了很久的呆。那是我第一次觉得，自己写的东西被人真正读懂了。
从那天起，一切都变了。
早晨醒来，想到今天有语文课，我会立刻从床上坐起来。挑衣服时会想，穿这件他会不会觉得好看。走过办公室，会下意识放慢脚步，期待能“偶遇”他抱着作业本出来。就连最讨厌的周一，因为第一节是语文课，也变得可爱起来。
这种期待很奇妙——不是等待什么惊天动地的大事，而是那些微不足道的小确幸。
比如，他会不会今天叫我回答问题？会不会在我的周记本上多写几句评语？会不会在走廊上对我点点头？
有一次，他在课上朗诵《致橡树》，读到“我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起”时，目光轻轻扫过全班，有那么一瞬间，我觉得他好像在看我。就为了这零点几秒的对视，我一整天都轻飘飘的。
我开始疯狂读书。他随口提过的《边城》，我连夜读完；他说喜欢的苏轼，我把《东坡乐府》抄了半本；就连他偶尔说起大学时读的海德格尔，虽然完全看不懂，我还是硬着头皮去图书馆借来。
不是为了讨好他，只是想离他近一点，再近一点。想在他下次说起什么时，我能会心一笑，仿佛我们共享着一个秘密。
最难忘的是那个雨天的下午。
放学后，我在空荡荡的教室里改作文。他走进来，在我旁边坐下。
“这篇写得很好，”他指着其中一段，“特别是这个比喻，很新鲜。”
窗外雨声淅沥，教室里只有我们两个人。他耐心地给我讲怎么把细节写得更生动，怎么让情感更自然。我其实没太听进去，光顾着注意他说话时微微蹙起的眉头，和那双因为专注而显得更深邃的眼睛。
“写作最重要的是真诚，”他最后说，“像你现在这样，就很好。”
那一刻，我觉得自己是全世界最特别的人。
后来我才明白，真正美好的期待，不是等待某个结果，而是享受整个过程。就像你种下一株花，每天浇水时想的不是它什么时候开，而是今天它又长高了一点，那片新叶子真可爱。
高三那年，压力最大的时候，是他的课成了我的避难所。当所有人都沉浸在题海里，只有他的课堂还在讲美，讲爱，讲那些永恒的东西。他说：“高考很重要，但学会感受生活更重要。”
毕业前夕，我在他的毕业纪念册上写了整整三页。写我如何因为他的课爱上文学，如何因为他开始认真对待写作，如何在他身上看到了理想主义的光芒。
他看完，沉默了一会儿，然后说：“是你自己心里有种子，我不过是浇了点水。”
离校那天，我最后一个走。在教学楼门口遇见他。
“以后还写吗？”他问。
“写，”我用力点头，“一直写。”
他笑了，那个笑容和我第一次见他时一样温暖。
如今，很多年过去了。我真的成了靠写字为生的人。每当夜深人静，对着电脑屏幕敲打文字时，我还会想起他。
前几天整理旧物，翻出高中的周记本。那些他批改的红色字迹已经有些褪色，但依然清晰。在最后一页，他写道：“保持你对世界的敏感和好奇，这比任何分数都重要。”
你知道吗？直到今天，想到他，我心里还是会泛起那种熟悉的期待感。不是期待再见到他，也不是期待什么回应，而是对生活本身的期待——期待写出更好的文字，期待成为更温柔的人，期待把从他那里得到的光，也传递给其他人。
这种感觉很奇妙，就像心里永远亮着一盏灯。无论走到哪里，无论遇到什么，都知道这世上有那样美好的存在。而你自己，也因为见识过这种美好，而努力让自己也变得美好起来。
他可能永远不会知道，他随手撒下的一把种子，在另一个生命里长成了森林。但我知道，而且会永远记得——那个穿着旧白衬衫的老师，如何用一个秋天的下午，改变了一个女孩的一生。
有些人就是这样，你甚至不需要经常见到他，只要想到他存在于这个世界的某个角落，正在用他特有的方式发着光，你就会对明天充满期待。
这种期待，是我收过最好的礼物。
未经允许不得转载：八亿典藏文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (98)
1曾共看的日落，成单人余晖阅读 (93)
2明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (86)
3市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (86)
4恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略阅读 (84)
5他的微信朋友圈有陌生女生的分享