八亿典藏文章
那个人，是我。
我数了数，从左到右：小王、小李、他、小张、小刘...整整三排人，唯独没有我。可我明明就站在他旁边拍的这张照片啊。我记得拍照时他还特意往我这边靠了靠，胳膊贴着胳膊。
我放下手机，走到洗手间，打开水龙头，用冷水冲了把脸。镜子里的人眼睛有点红，不知道是因为熬夜，还是别的什么。
我和他认识八年了。
2016年秋天，大学开学第一天，我拖着行李箱在宿舍楼前迷了路。他正好路过，二话不说就帮我扛起最重的那个箱子，一直送到六楼。后来才知道，他根本不住这栋楼。
从那时起，我们成了形影不离的朋友。一起上课，一起在食堂抢最后一份糖醋里脊，一起在图书馆熬夜复习。大二那年我失恋，他在我宿舍楼下等了整整一夜，就因为我发了一条很沮丧的朋友圈。
“万一你想找人喝酒呢？”他后来这么解释，“我得随时待命。”
毕业后，我们留在同一座城市工作。他租的房子和我只隔两条街。周末经常约着打球、吃饭，或者什么都不做，就坐在他家阳台喝啤酒，看楼下人来人往。
去年他生日，我跑遍半个城市才找到他念叨了很久的那款绝版球鞋。他当时激动得直接给我来了个熊抱：“还是你最懂我！”
可是从什么时候开始，一切都变了呢？
大概是三个月前吧。
他交了个女朋友。很漂亮的女孩，笑起来眼睛弯弯的。我第一次见到她时，他搂着她的肩，笑得特别幸福。我真心为他高兴。
但渐渐地，我们的联系变少了。约他打球，他说要陪女朋友逛街；叫他吃饭，他说已经和她有安排了。我想这很正常，毕竟热恋中的人都是这样。
直到看见这张被裁剪过的照片。
我回到房间，再次点开那张照片，放大，仔细看。裁剪的痕迹很明显——他站在最右边，而原本在他右边的我，现在只剩下半个模糊的袖口。
为什么？我反复问自己。
是因为他女朋友不喜欢我吗？我记得有一次聚餐，他女朋友半开玩笑地说：“你们感情真好，我都要吃醋了。”当时大家都笑了，包括我。
还是他觉得我现在不够成功，配不上他的新圈子？他最近确实认识了不少“厉害”的人，朋友圈里常出现各种精英聚会。
或者，只是单纯地...不再需要我这个朋友了？
那一整夜我都没睡好。脑海里像放电影一样闪过这八年的点点滴滴。第一次一起过生日时他把蛋糕抹在我脸上；工作第一年我生病住院，他请假在医院陪了我三天；我们约定三十五岁如果都还单身，就一起去环游世界...
第二天早上，我给他发了条消息：“看到你发的照片了，风景真不错。”
他很快回复：“是啊，那天天气特别好。”
没有解释，没有歉意，甚至没有提起照片里没有我这件事。
那一刻我明白了，这不是疏忽，是选择。
我没有再追问。成年人的疏远往往不需要明确的告别，只是慢慢退出彼此的生活。就像潮水退去，自然而然，却留下满地狼藉。
我把我们的聊天记录翻到最前面。2016年9月3日，他发的第一条消息是：“同学，你的学生证掉在楼梯上了。”
八年，两千九百多个日夜。最后以半张裁剪的照片收场。
现在，一个月过去了。我们再也没有联系过。偶尔还会在共同朋友的朋友圈里看到他的近况，他好像过得很好，和女朋友很甜蜜，工作也很顺利。
而我，终于学会了不再下意识地保存他喜欢的餐厅地址，不再看到好笑的表情包就第一个发给他，不再在遇到困难时第一时间想到找他帮忙。
那张被裁剪的照片，就像一个隐喻——在他重新构图的人生里，我已经不在画面中了。
昨天整理旧物，翻出一个盒子，里面全是我们这些年的回忆：电影票根、演唱会手环、一起旅行的登机牌...我坐在床边看了很久，然后盖上盒子，把它放回了储物间的最深处。
也许每个人的生命里都会有这样的时刻，你要学会接受有些人只能陪你走一段路。即使你们曾经好到以为会是一辈子的朋友。
我还是会想起那个开学第一天帮我扛箱子的少年，想起他在深夜的街头陪我喝酒，想起他说“咱们要做一辈子兄弟”时认真的表情。
那些都是真的。
只是现在，都成了过去式。
前几天，另一个朋友问我是不是和他闹矛盾了。我摇摇头，说没有。
真的没有矛盾。只是他发了一张没有我的合照，而我，终于读懂了这张照片背后的所有潜台词。
人生这趟列车，有人上车，就有人下车。他到站了，仅此而已。
窗外的梧桐树开始落叶了。我把手机相册里我们所有的合照都找出来，一张张翻看。从青涩到成熟，从校园到社会，八年时光被定格在这些像素里。
最后，我选择了全选，删除。
再见了，我的朋友。祝你幸福，是真心的。只是从此以后，你的幸福，与我无关了。
未经允许不得转载：八亿典藏文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (83)
1曾共看的日落，成单人余晖阅读 (83)
2明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (81)
3市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (78)
4恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略阅读 (73)
5在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑