八亿典藏文章
三十岁生日那天，我坐在出租屋里，对着镜子一根一根拔掉冒出来的白头发。手机屏幕亮着，是母亲发来的消息：“遇到合适的人就处处看，别太挑。”我笑了笑，没回复。那些年相亲见过的人，加起来能坐满一个小餐厅——有嫌我工作太忙的，有觉得我性格太独立的，还有第一次见面就问什么时候能生孩子的。慢慢地，我的心像被一层层包裹起来，不再为谁轻易跳动。
直到在那个读书分享会上遇见你。
你坐在角落，正和别人讨论着什么，眼睛亮亮的。有人激烈反对你的观点，你却只是温和地笑着，等对方说完才轻声回应。那一刻，我突然想起外婆说过的话——真正有力量的人从不急着证明自己。
后来我们互加了微信，从偶尔点赞到每天聊天。你会在深夜发来一段正在听的音乐，我会在加班时拍窗外的月亮给你。你说喜欢看我写的文字，那些细碎的日常经我描述就变得生动起来。而我发现，和你说话时，我可以不用斟酌每句话的轻重，不用担心说错什么。
记得第一次正式约会，你约我去看画展。我特意穿了新买的裙子，却在出门前泼了咖啡在上面。赶到时迟到了二十分钟，你什么都没问，只是递过来一杯温热的桂花拿铁：“猜你会喜欢这个味道。”看画时，我们在一幅抽象画前站了很久，你说它像深夜的海，我说像打翻的星空。后来我们谁也没说服谁，却一起笑了。
就是从那天起吧，我的心开始有了自己的主张。
它会在我理智地说“该保持距离”时，催促我多和你待一会儿；会在我觉得“这样太冒险”时，鼓励我接受你的登山邀请。站在山顶看日出时，你自然地牵住我的手，我没有松开——那一刻我突然明白，原来真心从来不讲道理，它只会带着你往想去的方向走。
你记得吗？有一次我重感冒发烧，你请了假来照顾我。我迷迷糊糊睡着，醒来时看见你靠在床边也睡着了，手里还拿着湿毛巾。厨房里煲着粥，香气一点点飘进来。我轻轻一动你就醒了，第一句话是“还难受吗”，然后用手背试我额头的温度。就是那个瞬间，我心里有个声音说：就是这个人了。
可我们相遇得太晚了。
你三十四，我三十二。在我们认识之前，你已经在北京买了房，而我为了照顾父母，决定年底回南方。我们像两列终于相遇的火车，却不得不沿着各自的轨道继续前行。
那个秋天的傍晚，我们坐在常去的公园长椅上，落叶在脚下沙沙作响。你说公司给了你升职的机会，但需要去美国总部待三年。你说你可以拒绝，你说我们可以一起想办法。
我看着远处玩耍的孩子，突然想起你说过，你最大的愿望就是有个家，周末能陪孩子在草地上奔跑。而我也答应过父母，一定会回到他们身边。
“太晚了。”我说。声音很轻，但我们都听见了。
你沉默了。我们都知道，这不是谁对谁错的问题，只是在错的时间遇到了对的人。我们的生命已经各自扎根太深，要连根拔起，痛的不仅是自己，还有所有依赖着我们生长的人。
你走的那天，我去机场送你。过安检前，你突然转身紧紧抱住我，在我耳边说：“如果早五年遇见你就好了。”
是啊，如果早五年，我可能还没被生活磨平棱角，你也许还有勇气为爱走天涯。可现在的我们，都懂得了责任的分量，也明白了不是所有相爱都能相守。
你走后，我常常一个人去我们常去的那家咖啡馆。老板娘有次忍不住问：“那个总是给你点桂花拿铁的人呢？”我笑了笑，没有回答。
有些人在你的生命里短暂停留，却留下长长的回响。你让我知道，我的心依然会为一个人乱了方寸，依然有能力那样纯粹地去爱——即使这份爱最终没有归宿。
昨天整理书架，从一本书里掉出一张纸条，是你写的：“真心从来不需要主张，它自己知道方向。”我握着那张纸条，在窗前站了很久。
窗外，桂花又开了，香气和那年秋天一样。我终于明白，你不是我错过的终点，而是让我重新学会相信的起点。虽然我们像两条交错的直线，相遇之后越走越远，但那个交点永远都在那里，提醒着我——爱过你，是我这辈子最不后悔的“没了主张”。
未经允许不得转载：八亿典藏文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (134)
1曾共看的日落，成单人余晖阅读 (122)
2明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (115)
3市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (112)
4恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略阅读 (110)
5因为小事吵架冷战，他先发来 “想你了”