他抬眼看看,点点头:“嗯,挺好。”然后手指又继续在屏幕上滑动。
我沉浸在对未来的构想里,没察觉出那“挺好”里的敷衍。我们的房子不大,八十九平,两室一厅,但有个挺宽敞的阳台。交房那天,我们站在毛坯房里,墙上还露着水泥,他搂着我说:“以后这就是我们的家了。”那句话的温度,我到现在都还记得。
我开始认真地规划每一个角落。书房要一整面墙的书柜,他说过他喜欢被书包围的感觉。厨房要做成开放式的,因为我做饭的时候,希望一回头就能看见他在客厅。我甚至想好了儿童房的位置,该用什么颜色的墙漆,连婴儿床摆在哪里都想好了。那些夜晚,我靠着他的肩膀,絮絮叨叨地说着我的规划,他安静地听着,偶尔应一声。现在回想起来,那种安静,或许就是一种预兆。
变化是一点点显露的。他加班的次数变多了,回家越来越晚。起初我以为是项目太忙,还学着煲汤,等他回来喝一碗。可他常常说吃过了,或者太累了,直接洗漱睡觉。汤在锅里温着,直到天亮。
我们的话也变少了。以前周末的早上,我们会赖在床上,聊些有的没的,公司里的趣事,路上看到的猫。后来,他醒得比我早,我睁开眼时,他要么在阳台抽烟,要么就坐在书桌前对着电脑,屏幕的光映在他脸上,没什么表情。
真正让我心里“咯噔”一下的,是有天晚上。我兴冲冲地拉着他量窗帘的尺寸,念叨着要用一层白纱,一层遮光布。他拿着卷尺的另一头,忽然很轻地说了一句:“其实……不用弄得太复杂。”
我愣了一下,笑着说:“这怎么叫复杂呢?这是家啊。”
他没接话,只是默默收起了卷尺。那一刻,屋子里安静得可怕,我能听到自己心跳的声音,一下,一下,像敲在空荡的墙壁上。
现在想想,我规划得越详细,越具体,那个“家”在他眼里可能就越像一个精美的牢笼。我在为我们俩的未来画蓝图,而他,可能已经在心里收拾行李了。
发现他真正想离开的迹象,是在一个周六的下午。我想给书房添个落地灯,拉他一起去逛逛家居城。他推说头疼,想在家休息。我只好自己去了。逛了一圈,总觉得索然无味,便提前回来。打开门,家里静悄悄的。我走到书房门口,看见他背对着门,坐在书桌前。他听得太入神,连我回来都没察觉。
他看的不是什么工作文件,也不是在打游戏。屏幕上是一个我从未见过的求职网站界面,城市定位在千里之外的南方。鼠标旁边,放着一个打开的记事本,上面凌草地写着几家公司的名字,后面标注着面试时间。
我就那么站着,感觉全身的血液好像一瞬间冻住了,又从脚底一点点抽离。原来,当我沉浸在挑选哪种瓷砖更能让这个家显得明亮温馨时,他已经在浏览另一个城市的租房信息了。我在想着这里放绿萝,那里挂照片墙,他却已经在心里,把自已从这幅画面里,干干净净地抹掉了。
他没有立刻发现我。我悄悄地退回到客厅,坐在那片我精心规划、他却急于离开的空间里,第一次感到一种彻头彻尾的荒谬和冰凉。那个我们一起选、一起付首付的房子,那个我倾注了所有对“家”的想象的地方,对他而言,已经只是一个暂时的落脚点,一个需要离开的“此地”。
我们没有立刻摊牌。像一场无声的默剧,我在台上卖力演出,憧憬着我们的未来;他在台下,已经看完了结局,正准备起身离场。后来,我们谈过,争吵过,也沉默过。他说他感到窒息,说这不是他想要的生活,说他需要改变。他说的每一个字,都像一把小锤子,敲碎了我规划里的每一块砖,每一片瓦。
他走的那天,是一个灰蒙蒙的早晨。行李很简单,就一个行李箱。我没有送他下楼,只是站在阳台——那个我计划打造成喝茶角落的阳台——看着他走出单元门,没有回头,身影越来越小,最后消失在巷子口。
我回到客厅,那些我收藏的家具链接,打印出来的装修效果图,还散落在茶几上。这个空间依然是我脑海中家的模样,只是,它永远地缺失了那个最重要的、我为之规划一切的男主人公。我用尽全力规划的我们的家,最终,只是成了我一个人的家。而他所想的离开,不是一时冲动,是一场蓄谋已久的告别。一个在热烈地构建,一个在沉默地瓦解,我们俩,在这段关系最后的时光里,进行着一场方向完全相反的跋涉。
未经允许不得转载:八亿典藏文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
八亿典藏文章
热门排行
阅读 (186)
1曾共看的日落,成单人余晖阅读 (179)
2市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (174)
3恋爱时的细心照顾,婚后的粗心忽略阅读 (166)
4明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (162)
5网上买薯片,收到后袋子漏气